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Prof. Dr. Osman Ersoy ile söyleşi yaparken, bize, “aman çocuklar, geç yaşlanma
ya bakın!” demişti. Bu söyleşi, özellikle, Sayın Ersoy'un bugüne kadar kütüpha
necilik alanında dile getirmediği anı, gözlem ve deneyimlerini deşmeyi amaçlı
yordu. Ama Hocamız bize: Yaşam karşısında özenli, titiz duruşun önemini vurgu
larken; ‘ölümün bir durum değil bir süreç olduğunu' (Thomas, 1991, s.19) kendi
sinin de bu sürecin sonuna geldiğini söylüyordu! Aynı zamanda yaşlılığın, ‘hem 
kilit organların yıpranması ve işlev bozukluğu taşımasıyla hem de artan bir daya
nıksızlaşma ile öldürdüğü.. .yaşlılığın gerçekleşmekte olan ölümün, şimdiden bu
rada olan ölümün ifadesi” (Thomas, 1991, s.19) olduğunu dile getiriyordu.

Biyolojik ölüm ya da canlı bireyin yok olması ve enerjinin sıfıra inmesi, özel
likle beyin, kalp-akciğer düzeyinde olmak üzere yaşamsal işlevlerindeki tam ve ke
sin, geri döndürülemez durmaya dayanır; işlevsel uyumun yitimini dokusal ve hüc
resel birimlerin yavaş yavaş ortadan kalkması izler (Thomas, 1991, s.17). “Hiçbir bi
limsel yöntemin sınırlandırmayı başaramayacağı bir hiçlik” (Thomas, 1991, s.18) tir.

Öncesiz sonrasız bir gerçekliktir ölüm!

Ölüm karşısında değişen tepkiler veririz: Ölenin yaşı, cinsiyeti, sosyal konu
mu, sağlık durumu, yakınlık uzaklığı, ölümün gerçekleştiği ortam, söyledikleri, 
düşünceleriyle bizim üzerindeki etkisi... Ölenin ardından, ölen için bir şeyler ya
pıyorsak ya da yapılanlara katılıyorsak; yaşantımızda anlamlı olan, ölen yaşam
dayken ortaklaşa yaşadığımız birşeylerin varlığı; yaşantımızda anlamlı olan dü
şünce, eylem, tutum ya da davranışa iten etkisi nedeniyledir.

Ölenle paylaştığımız iyi-kötü, tatlı-acı anılarımız, ölenin ardından daha ayı- 
rımlı, daha abartılı bir buruklukla belleklerimizde dolanır durur. Bu durum, ken
di egomuzun sona yakınlığını anımsamanın bir belirtisi de olabilir! Çünkü, öle
nin son ana kadar yakınında değilsek; artık yaşamadığı haberi (ister beklenmedik, 
ister beklenen olsun) bizde kaçınılmaz bir huzursuzluğa, rahatsızlığa yol açar. 
Özellikle de ölenin evinden son kez ayrılışı, mezara indirildiği durumlarda göz- 
yaşlarımıza engel olamayız!
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Burada çok önemli bir soru çıkmaktadır karşımıza: Ağladığımız kişi gerçek
ten ölen ve hiçliğe karışan mı, yoksa kendimizin de kaçınılmaz olarak varacağı
mız son mudur? Her zaman dile getirildiği gibi, ölene ağlarken biraz da (ya da 
daha çok) kendi ölümüze mi ağlarız? Eğer bu kanı geçerliyse; bu topraklarda bin
lerce yıl önce yaşamış Hatti ve Hitit geleneklerinde ölenin ardından ağlayıp, avu
nan paralı kadınlar tutma (günümüzde de geçerlidir) ne anlama gelir?

Ölen kişi ölmeden önce; ne kadar büyük duygusal bağlarla bağlı da olsak, ken
di yalnızlığını yaşayandır. Beklenen ya da beklenmeyen ölümle, öleni yalnızlığından 
sıyırıp, bizim anı kırıntılarımıza boğarız. Ölen boşluğa, karanlığa, hiçliğe yollanır
ken; belleğimizdeki anılar, içimizde, bilincimizin basamaklarına sıralanacaktır.

Yaşam durağan değil ki, sürüyor!

Ölüm gündeliktir, doğaldır, raslantıya bağlıdır, evrenseldir; Eugenie Iones- 
co'nun deyişiyle içimizden her biri ölmeye aday ilk kişidir (Thomas, 1991, s.19). 
M. Heidegger bu doğallığı, “yeni doğan biri ölmek için yeterince olgundur” 
(Thomas,1991, s.53) sözü ile yansıtır.

Bu tepkilerin en tipik ve doğalını Dağlarca'nın şiirlerinde bulmak olanaklıdır: 
“Kim aldatmış bu kadar insanı, / Ki kimsecikler aldırmıyor ölüme./ Ölüm, ey 

göklerden büyük, / Sığdıramıyorum gönlüme./ Nasıl, yaşamayı bırakmak nasıl,/ 
Bir memleket mi bu, bir elbise mi ki? / Ben nasıl yok olabilirim anlamıyorum, / 
Dünya yok olabilir belki...... Hayır, kimse inanmıyor sözüme,/ Ve bakıyor bana
gülerek. / Yoksa bir ben mi yaşıyorum, / Yoksa bir ben miyim ölecek!”

‘Kimsenin aldırmadığı' gerçeğini, şöyle çevremize bakınca; almak, daha çok 
almak, biriktirmek, kazanmak, kazanırken olası engelleyicileri - hem de hiç an
lamadan- yok etmek hırslarında açık seçik görürüz! Genellikle de bu hırsın arka
sından ‘soysuzlaşma' gelir: “cehalet ancak zenginlikle bir arada bulunduğu za
man soysuzlaştırıcıdır.” sözü; yukarıdaki daha zengin olmaktan başka bir şey dü
şünmeyen ya da yalnız bunun için çalışan ‘cahiller' için elbette. Ancak, böylesi 
bir hırs içindeki ne kadar okumuş olursa olsun, o ‘cahil' topluluğu dışında kala
mayacaktır. Gözü kararan, yaptığı ya da yapmakta olduğu işin bir adım ötesini; 
başka bir deyişle de ölümü aklına bile getirmeyen ölümlüler, biraz soysuzlaşmış- 
lardır, diyebiliriz, diye düşünüyorum!

Özellikle de din adına yapılanları anlamakta her zaman zorlanmış birisiyim: 
Tanrı adına hareket ettiğini söyleyerek, içinde kötülük tohumlarından başka bir şey 
taşımayan, durmadan bu tohumları eken, karşısındakinin insan olma hakkını (nasıl
sa) Tanrı adına yeterli bulmayan, çalan, çırpan, insan olma onurunun ne anlama gel
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diğini bile bilmeyen ve öte dünyaya bel bağlayan, öte dünyadan söz ederken insa
nı yok sayıp, yolunu bulduğunda her şeyi ayaklar altına alan.Böylesi durumlarda, 
“yoksa bir ben miyim ölecek?” diye sormadan edemiyorum kendime!

Ölümden söz etmek, ölüm üstüne düşünmek yaşama sarılmamızın bir başka 
biçimidir, diye düşünüyorum. Eğer yaşama at gözlüğü ile bakmıyorsak, mal edin
me hırsına bulanmış değilsek, diktiğimiz ağacı çocukları düşünerek dikmiyorsak; 
ölüm hiç de abartılı ve ürkütücü bir son olmayacaktır. Çünkü yaşam, yaşama yö
neliş sıradanlık dışında biçimlenecektir.

Bir Nazım Hikmet'in, bir Aziz Nesin, bir Dostoyevski ya da Yunus Emre'nin 
öldüğünü söylemek olanaklı mıdır? Bir Yaşar Kemal nasıl ölebilir ki! Ya Atatürk? 
Her gün aramızda dolaşmıyor mu? Hem de düşüncelerinin ucu açık yanıyla mut
luluğa, erince, daha iyiye yönlendirmiyor mu bizi?

Ölüm konusunda en tipik yaklaşımı Aziz Nesin şu sözleriyle koyar ortaya: 
“... bu yetmiş yaşımda ben ne istiyorum? İstediğim tek şey var: Ölümü hak et
mek... Ölen insanların pek çoğunun ölümü hak ederek öldüklerine inanmıyorum. 
Ölüm, insanın ulaşabileceği en üst düzey, en yüce, en ulu yer bence. Çünkü ya
şamın en olgunluğunda ölüyoruz. Bu yüce, bu ulu, bu en üst düzeydeki yere layık 
olarak, ölümü hak ederek mi ölüyoruz? Hak edilmesi en zor şey ölümdür. Ben 
ölünce ölümü hak etmiş olmayı isterim. Ölümü hak etmiş olanlar, yaşamışlardır 
ama, yaşadıkları yaşamı da hak etmemişlerdir. Ölümlerini hak etmiş olanlar an
cak yaşamlarını da hak etmiş, hatta yaşamdan alacaklı kalmış olurlar.”

Kuşkusuz kişilerin ölümü hak edip etmedikleri öldükten sonra başkaları ta
rafından karar verilecek bir şey olmaktan çok; kişinin ölmeden önce karar verme
si gereken bir konu olmalıdır. Bunu da şair ve sanatçı Bedri Rahmi Eyuboğlu ‘Ya
şadım' şiirinde şöyle dile getirir:

YAŞADIM
Yaşadım!
Erik ağaçları şahidimdir
Yaşadım!
Avuçlarımın gücü yettiği kadar
Dağları, kadınları, meyveleri
Yaşadım!
İncir dallarına yürüyen süt
Yonca tarlasından gelen nefes
Horoz ibiğinden damlayan kan
Yollar ve sevgili türküler şahidimdir.

Bedri Rahmi Eyuboğlu
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Konu ölüm olunca, galiba, hiçbir şair yoktur ki ‘ölüm'konusunda duyarlığı
nı dile getirmemiş olsun! Her ölüm ya da yaşam, yaşamışlık üstüne yazılmış olan 
yazı ya da şiir bir o kadar gerçekten yaşama dönük bir yüz taşır. Yaşamanın öne
mini öne çıkarır. Yaşama yüklenen önem sağıra bağırır, köre betimler niteliktedir!

Ama yaşın getirdiği yorgunluk yürek atışı dengelerini bozmaya başlamışsa, 
beyini zorluyorsa, ciğerlerin direnci yetersiz duruma gelmişse, damarlar kan ba
sıncını yeterli ve düzenli biçimde taşıyamıyorsa.evet ölüm vakti yaklaşmıştır!

Yaşamın tek gerçeğidir ölüm. Herkes bilir bunu. Herkes de korkar ondan! 
Ama ölümün de güzeli vardır. O ölüm, Aziz Nesin'in dediği gibi hak edilendir. 
Ne güzeldir ölümü hak ederek ölmek!

Ben de ölmeden ölümü hak ederek ölmeyi çok isterdim!
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